
Mauro Corona

I sentieri 
degli aghi di pino

Le pagine mancanti



2

Lui se li teneva buoni per interesse ma sapeva bene che 
non c’era nessun sentimento a legarli. L’amicizia, quella 
vera, era uno dei pochi lussi che non si poteva permet-
tere. Ciarlatani con le carte messe in regola da qualcuno 
più in alto. Potenti che regalavano agli amici posizio-
ni apicali, poltrone dove stare al sicuro. L’imprendito-
re venuto dal paese ripido faceva parte della combric-
cola da parecchio tempo. Senza esagerare, si può dire 
ne fosse il capo. Eppure, per la seconda volta nella sua 
carriera lunga e fortunata qualcosa s’inceppò. Vennero 
arrestati, per truffa, tangenti, abuso di potere, eccete-
ra, alcuni suoi amici noti e influenti. I quali lo tirarono 
in ballo. La sua faccia di bell’uomo, furba e cinica, ben 
conservata dal benessere, apparve sugli schermi tele-
visivi. Vi fu gran trambusto, critiche feroci e pubblicità 
negativa, della quale avrebbe fatto volentieri a meno. 

Ma era nato sotto la stella fortunata, che girò a suo 
favore l’incidente. Mentre alcuni suoi compari furono 
condannati, lui venne assolto con formula piena per 
non aver commesso il fatto. A questo punto passò al 
contrattacco. Ottenne dagli accusanti congrui risarci-
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menti. Come usa dire, “pioveva ancora sul bagnato”. La 
formula era: diffamazione a mezzo stampa, lesa mae-
stà, danni all’immagine e via dicendo. A onor del vero, 
l’immagine se la danneggiava da solo, senza l’ausilio 
di terzi. Semmai, i danni avrebbe dovuto chiederli a se 
stesso. Ma questa è un’altra storia.

Una volta riabilitato, riprese la vita godereccia di 
sempre. Con la differenza importante che non si occu-
pava più direttamente dei suoi affari. Aveva messo ai 
comandi una squadra di validissimi collaboratori. Fi-
dati e sicuri non per senso etico, ma perché stipendia-
ti lautamente. Era convinto che uno non tradirà mai il 
padrone quando ha forte convenienza economica. Se 
fiutava un cambiamento di rotta, chiedeva all’interes-
sato: «Quanto ti dà il nuovo padrone?». 

«Mi ha offerto tot...» 
«Bene, lascialo perdere, ti do il doppio.» 
In questo modo otteneva la fedeltà dei dipendenti im-

portanti, quelli indispensabili. I poveri diavoli, invece, s’in-
tende la manovalanza, li trattava come pezze da piedi. Ne 
licenziava dieci, e venti si mettevano in fila a chiedere la-
voro. I sindacati intervenivano a loro difesa ma, alla fine, 
ben poco ottenevano. L’imprenditore era protetto ovun-
que. Per i suoi affari, si può dire per i milioni di euro ac-
cumulati, aveva trascurato tutto e tutti. Bastava a se stes-
so. Non volle mai dare vita a una famiglia, avere dei figli, 
una moglie con la quale condividere i giorni. Donne ne 
aveva frequentate parecchie, alcune di alta classe e nobi-
le lignaggio. A nessuna si era legato stabilmente. 
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Intanto gli anni passavano. Una mattina d’autunno, nel 
suo triplo chalet in Svizzera, radendosi la barba si ac-
corse di essere invecchiato. Il fisico era ancora a posto, 
la testa no. Scoprì di non aver vissuto, ma soltanto fat-
to passare il tempo. D’improvviso, e per la prima vol-
ta, sentì il bisogno di avere qualcuno accanto. Percepì 
la necessità di parlare, conversare, sentire il calore di 
un respiro al risveglio. Ma chi? Il suo cinico egoismo 
stava cedendo, dando spazio a ciò che restava dell’es-
sere umano. In verità ben poco. 

Da quella strana mattina d’autunno, iniziò a esser 
meno scorbutico, meno sprezzante, un po’ meno miso-
gino. Misogino lo era stato al massimo. Di quello spoc-
chioso atteggiamento ne aveva fatto un’arma, subdola e 
vile, per umiliare le donne che avvicinava. Ma l’ultima, 
non la maltrattò. La conobbe durante una cena di lavo-
ro, in Svezia, dove s’era dato convegno il fior fiore degli 
industriali del legno. Di origine russa, faceva l’interprete 
alle riunioni importanti del principale. Aveva trentasette 
anni, una bellezza sontuosa che lei non faceva trapelare.

9



5

Niente abiti attillati, scollature da vertigine, minigon-
ne o tacchi alti. Semplicità e nascondimento, doti che 
attirano l’uomo intelligente. Un maschio attento non 
si fa calamitare dalle eclatanti apparenze, né dal ful-
gore scintillante delle pose. L’uomo acuto, alla stregua 
dello scultore, sa vedere cosa contiene il tronco da in-
tagliare, anche se coperto da brutta corteccia. Lui, ni-
pote di uno scultore, probabilmente qualcosa del “ve-
dere dentro” aveva ereditato. 

Senza entrare in noiose congetture, la verità è che si 
innamorò perdutamente dell’interprete. Che lo ricam-
biò. Non lo fece per i milioni dell’amato, ma perché an-
che lei seppe vedere dentro quel tronco arrogante nutri-
tosi di linfe ciniche e sprezzanti. Forse ne aveva intuito 
il cambiamento, chissà. Quel che si sa è che il vero amo-
re capita. E decapita. Andarono a vivere nel triplo chalet 
in Svizzera. Dopo un anno ebbero un figlio maschio che 
chiamarono Olmo. Avevano messo al mondo un futu-
ro sofferente, lo sapevano, ma erano felici lo stesso. Lui 
si ritirò quasi del tutto dagli affari, che, come s’è detto, 
aveva lasciato in abilissime grinfie di collaboratori. 

Quando nacque il pargolo, telefonò alla sorella, che 
rispose: «Era ora, speriamo che non sia come te. Che 
nome gli hai dato?». 

«Olmo. È un albero, sarai contenta.» 
La sorella, un po’ avvilita, disse: «Potevi mettere il 

nome del nonno». 
«Mai più quel nome, ci mancherebbe sentirmelo an-

cora in casa!» 
Chiusero il discorso così, senza nemmeno dirsi ciao. 
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Passarono alcuni anni, tempi felici per la coppia. Vive-
vano negli agi senza esagerare, lei non voleva troppe 
comodità offerte dai soldi. Il compagno aveva l’elicot-
tero privato che non pilotava di persona. Quel compi-
to lo aveva affidato a un virtuoso del rotore, Simone 
Moro, un ragazzo in gamba originario di Bergamo, sti-
pendiato tutto l’anno. Con quel mezzo si spostavano 
nei più bei posti di montagna o di mare. Vivevano va-
canze serene, perenni e felici. 

Un giorno la compagna d’improvviso esordì: «Porta-
mi una volta a conoscere il tuo paese d’origine». 

«Vediamo» rispose lui accigliato, «non è che ami mol-
to quel luogo.» E chiuse il discorso. La donna non ri-
cevette mai la soddisfazione di vedere il villaggio. Né 
la sorella di lui poté conoscere il nipotino. Ma si corre 
troppo, bisogna riportare i passi sul sentiero intricato 
della vicenda e potarlo dai fatti. 

Trascorsero altri mesi lieti per gli innamorati. L’ere-
de superò i cinque anni e s’avviò verso i sei. Età impor-
tante: iniziava la scuola. Il padre coltivava grandi pro-
getti per quel figlio arrivato in tarda età. Portato dalla  
cicogna del cambiamento al canto dei cuculi di mag-
gio. Per l’esattezza il 24. 

Arrivò il sesto anno del pargolo. Gran festa nello cha-
let. Pochi ospiti, tutti fidati, e ricchi. Alcuni invidiosi 
del titolare. Per il bambino, materiale scolastico grif-
fato, abiti firmati, penne Montblanc che nemmeno sa-
peva usare. Scuola privata, in Svizzera, costosissima.


